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IN MEMORIA 
 “I miei morti voglio ricordare davanti a te, Signore; tutti quelli che un 

giorno mi appartennero, e se ne sono andati prima di me. Sono molti i miei 
morti; tanti che uno sguardo solo non li comprende più; e devo ritornare con 
la mente lungo la via della mia vita, per rinnovare a ciascuno il mio triste 
saluto. E vedo allora sulla strada della mia vita, snodarsi come un lungo corteo 
e di mano in mano staccarsi qualcuno in silenzio e uscire dalla via, senza un 
addio, e perdersi nel buio della notte. Sempre più piccolo diventa il mio corteo, 
ché solo in apparenza sempre nuovi arrivano sulla via della mia vita, per cam-
minare assieme. E molti fanno, sì, la stessa via; ma con me, veramente solo 
pochi. Perché con me vanno in verità solo quelli che un giorno si misero con 
me in cammino, quelli che erano già con me quando cominciai il mio pellegri-
nare verso di te, che erano e sono così vicini al mio cuore. Gli altri sono incon-
tri di viaggio; e ce ne sono molti: ci si saluta, ci si aiuta. E sempre nuovi si 
aggiungono e se ne vanno. Ma il vero corteo della mia vita, formato da quelli 
che si amano, diventa sempre più piccolo e silenzioso, finché un giorno in si-
lenzio anch’io esco dalla via e me ne vado senza addio e senza ritorno.  

Perché il mio cuore è presso a loro che già se ne sono andati così; nessun 
uomo che possa davvero ricomporre la cerchia degli amanti, quando uno di 
essi, d’improvviso, non è più: ché nessuno può sostituire l’altro nel vero amore, 
poiché il vero amore ama l’altro in quella intimità dove ciascuno è solo con sé 
stesso. E così ognuno che è scomparso s’è portato con sé una fibra del mio 
cuore, o spesso il cuore intero, allora che la morte mi ha attraversato la vita. 
Chi ha amato in verità ed ama, la sua vita si cambia, già prima che muoia, in 
un vivere coi morti. Ché, potrebbe l’amante dimenticare i suoi morti?... Così 
vivo io coi morti, quelli che avanti a me sono entrati nella notte dove nessuno 
può operare”. 

Così si esprimeva nel secolo scorso il grande teologo e maestro Karl Rah-
ner. E quando un po’ si va avanti in età questo orizzonte di mestizia avvolge 



 

il cuore e il pensiero. Questi giorni, dedicati segnatamente alla commemo-
razione dei defunti, accentuano il sentimento di struggente nostalgia carica 
di memoria, di rimpianti, di affetti che più non possono esprimersi. Parole, 
silenzi, sorrisi, abbracci, percorsi vissuti insieme. Ora tutto tace. Il loro si-
lenzio ostinato grida alle orecchie del cuore e chiede ancora amore, da espri-
mersi ormai ancora col silenzio che si fa conversazione amorosa, preghiera, 
amore a cui attingere, insieme: essi nella pace, davanti al Volto amato, desi-
derato un tempo, e ora goduto alla presenza. A me in una speranza sempre 
sul ciglio pauroso di uno sgomento che alimenterebbe e tenterebbe il dubbio, 
la lacerazione di una speranza disperata, o di una disperazione che non si 
rassegna e spera.  

So, e lo voglio credere, che il loro silenzio non è rifiuto di relazione o 
dimenticanza dell’amore che ha alimentato le tappe della nostra esperienza 
di viandanti. E credo che anche loro non vogliono che io li dimentichi, quasi 
si fosse trattato di uno incontrato per caso in un viaggio, col quale si sono 
scambiate due chiacchiere inutili.  

Questo è quanto la mia sensibilità, la mia povera umanità, sa sperimen-
tare e articolare in parole che vorrebbero essere dotate di senso. E devo vin-
cere anche una certa resistenza, che mi trattiene da dire parole radicate nelle 
profondità dell’animo e che devono e vogliono mantenersi nella custodia 
pudica del silenzio. Silenzio che si sottrae alla banalizzazione, e anche a di-
scorsi importanti, filosoficamente impegnati, ma che non colgono le vibra-
zioni vere, nella carne del cuore, quando questo si prospetta il pensiero di 
quella soglia e pensa all’oltre. Anche il bellissimo insegnamento che mi 
viene proposto dalla dottrina cristiana, dal Catechismo, dalla teologia… 
tutto vero, interessante per l’intelligenza, ma non attenua lo sgomento, il 
turbamento, il timore.  

Si fa presto a dire: non pensiamoci! E infatti in tanti evitano di parlarne, 
quasi si potesse rimuoverne il pensiero. L’allegria e il chiasso, l’immersione 
nelle cose da fare, scaccia pensieri troppo impegnativi che si rivolgano a 
quel momento così decisivo. È invece umano riflettere, prepararsi, perché 
questo viaggio senza ritorno raggiungerà con il suo senso e il suo significato 
il nostro cuore: viaggio di ciascuno di noi, viaggio di chi amiamo; viaggio 
da cui, in ogni caso, non siamo esenti. Nella mia esperienza ho visto persone 
che avevano paura della morte viverla poi con pace, quando è giunta; altre, 
che pure ostentavano baldanzosa sicurezza, giungere al trapasso nella di-
sperazione, nella sofferenza psichica, fino alla bestemmia della vita. 

Andando avanti in età, sono ancora un amante di Gesù Cristo e mi sem-
bra, nonostante tutto, di conservare la fede (cf. 2Tm 4,7). Dunque ho spe-
ranza di poter trovare, al di là della morte, le braccia aperte di Gesù Cristo, 
pronte ad accogliermi e ad abbracciarmi, lasciandomi piangere mentre lo 
stringo. E tuttavia – lo confesso – ho paura della morte, ho timore del giu-
dizio di Dio sul mio vissuto, perché so quanto poco sono stato all’altezza 
dell’amore ricevuto. Sono certo che dovrò chiedere perdono a tanti uomini 
e a tante donne per non averli amati abbastanza, per non averli saputi amare. 



 

Troverò al di là della morte quelli che hanno vissuto con me. Spero di poter 
stare con loro, rinnovando l’amicizia vissuta qui, vivendo in pienezza 
l’amore che qui magari ho vissuto in modo sbagliato ma che – ne sono certo 
– non andrà perso e sarà recuperato, trasfigurato.  

Tante persone chiedono a me, che sono prete, e quindi dovrei intender-
mene, se le persone amate che hanno varcato quella soglia le ritroveranno 
di là, e potranno abbracciarle ancora, e vivere ancora insieme, in quella vita 
beata, lo splendore della contemplazione del volto di Dio. Io lo spero dav-
vero.  perché non vorrei risuscitare se non trovassi quelli che ho amato e 
incontrato nella mia vita! Se chi ho amato sarà fuori, anch’io vorrò restare 
fuori!. Che cosa mi fa sperare questo? Solo un amore più forte dei miei amori, 
un amore che ha vinto la morte. La sua carne gloriosa risusciterà anche la 
nostra carne.  

Nello scorrere dei giorni nel calendario, vado come a ritroso, e dal ri-
cordo dei miei cari morti attraverso un’altra zona di confine, per poter cele-
brare, con più fatica, ma in verità consolante, lo splendore della festività dei 
Santi. Questa festa mi dice che l’amore di Dio è infinitamente più grande 
dei miei ristretti e angusti orizzonti del pensiero e del sentimento. È un 
amore capace di dotare di grazia e di vita i miei giorni così assetati di pie-
nezza, di luce, di gioia, di comunione con Lui e con i fratelli. Quelli che con-
dividono con me, ancora, la mia vita di viandante sulla terra, e quelli che mi 
attendono per un abbraccio che non ha fine. Ci sono tutti, di là, in un im-
menso coro che esplode in un canto che si compone di una sola parola: Gra-
zie! Parola che si fa eternità. Ed io riecheggio, poveramente, quella parola, 
nel momento più alto e più misterioso che mi è dato di vivere nei miei giorni 
qui: nella celebrazione dell’Eucarestia, che si fa canto di lode: canto insieme 
agli angeli e ai santi in cielo. Per Cristo, con Cristo, e in Cristo, nel soffio 
dello Spirito.  

In questo tempo, che ci vede compagni di viaggio nel pellegrinaggio ter-
reno, manteniamo vincoli di vicinanza, aiuto reciproco, comunione nella 
speranza. 

 Un caro saluto a tutti voi 
Don Nico 

 
 

Vita Parrocchiale 
 

Lunedì 2 giugno, commemorazione dei defunti, S. Messa alle ore 7.30, 
9.30, 17.00.  
 
Mercoledì 3 giugno alle ore 17.30 Confessione dei ragazzi cresimandi 
 
Giovedì 5 novembre alle ore 18 nella sala S. Agostino riunione del gruppo 
catechiste/i 



 

 

CALENDARIO LITURGICO 2020 
 

DOMENICA 1 NOVEMBRE bianco                    
 

Ë TUTTI I SANTI 
Liturgia delle ore propria 

 
Ap 7,2-4.9-14; Sal 23; 1Gv 3,1-3; Mt 5,1-12a  
Ecco la generazione che cerca il tuo volto, Signore 

   7.30 –   deff. Luigi e Isaura Serpi 
  9.00 –  deff. Fam. Matta 
10.30 – def. Suor Giovanna 
 

LUNEDI’ 2 NOVEMBRE    viola 
 

COMMEM. DI TUTTI I FEDELI DEFUNTI 
Liturgia delle ore propria 

 
Gb 19,1.23-27a; Sal 26; Rm 5,5-11; Gv 6,37-40  
Sono certo di contemplare la bontà del Signore nella 
terra dei viventi 

 

 

  7.30 – Commemorazione di tutti i defunti 
  9.30 - Commemorazione di tutti i defunti 
17.00 – Commemorazione di tutti i defunti 

MARTEDI’ 3 NOVEMBRE              verde 
 

Liturgia delle ore terza settimana 
 

S. Martino de Porres – memoria facoltativa 
Fil 2,5-11; Sal 21; Lc 14,15-24 
Da te, Signore, la mia lode nella grande assemblea 

 
7.30 – deff. Fernando, Amelia, Giuseppe 

17.00 - Def. Clizia Lisci Trigesima 
 

MERCOLEDI’ 4 NOVEMBRE verde 
 

Liturgia delle ore terza settimana 
 
S. Carlo Borromeo - memoria 
Fil 2,12-18; Sal 26; Lc 14,25-33 
Il Signore è mia luce e mia salvezza 

 

    7.30 – def. Marinella Vaccargiu 
17.00 – deff. Apostolato della preghiera 

GIOVEDI’ 5 NOVEMBRE               verde    
  

Liturgia delle ore terza settimana 
 

Fil 3,3-8a; Sal 104; Lc 15,1-10 
Gioisca il cuore di chi cerca il Signore 

 

  7.30 – def. Pietrino Chessa 
17.00 – deff. Fam. Tolu 

 
VENERDI’ 6 NOVEMBRE bianco     

 
Liturgia delle ore terza settimana 

 
Fil 3,17 – 4,1; _Sal 121; Lc 16,1-8 
Andremo con gioia alla casa del Signore 

 

  7.30 –  Sacro Cuore 
17.00 –  def. Antonino Demontis 

SABATO 7 NOVEMBRE verde 
 

Liturgia delle ore terza settimana 
 
Fil 4,10-19; Sal 111; Lc 16,9-15  
Beato l’uomo che teme il Signore 

 

    7.30 – deff. Piero, Annetta, Silvio 
  18.00 – Def. Eleonora Usai 

DOMENICA 8 NOVEMBRE verde                    
 

Ë XXXII DOMENICA TEMPO ORDINARIO 
Liturgia delle ore quarta settimana 

 
Sap 6,12-16; Sal 62; 1Ts 4,13-18; Mt 25,1-13 
Ha sete di te, Signore, l’anima mia 

 

   7.30 –   Ringraziamento alla Madonna 
  9.00 –   deff. Efisio e Angelina Murgia 
10.30 – def. Suor Anna Aru 
 

 


